Opinión

Publicado el enero 21st, 2021 | Por Luis García Montero

0

La gran nevada

La hermosura de la nieve es inseparable de sus peligros. No puede evitarse que surja una ilusión infantil cuando empiezan a caer del cielo la magia, los recuerdos y los copos. Queremos que siga, que resista su fuego helado en el aire, que cubra los tejados, los arbustos, las aceras, y permanezca el tiempo necesario para cuajar. Por eso resulta inevitable pensar también en las carreteras, las estaciones sin tránsito, los pueblos aislados, las ciudades bloqueadas, los viajeros atrapados, los mendigos en los soportales, las barriadas sin electricidad. La nieve hermosa cae e invade los campos blancos, la vida blanca, la casa blanca.

Los copos, de uno en uno, tienen la inconsistencia de un sueño o de una mentira. Son fugaces, pero caen sobre nosotros para tejer ilusiones, como caen poco a poco las ideas, las noticias y los sentimientos que se hacen parte de los trabajos y los días, de los insomnios y del amanecer. Los copos se posan igual que pájaros en las ramas, ponen pie a tierra, humedecen el tronco de los árboles, se abrazan a nuestra estatura, nos empapan hasta convertirse en un instinto o en la ética de una conciencia íntima. La conciencia que nos obliga. Si conseguimos conservar el calor y la ética de un hogar propio, hundimos los pies en un suelo nevado para decir sí o decir no. Si dependemos del invierno, salimos a hacer muñecos de nieve en las grandes superficies de los centros comerciales o a gritar de manera furibunda, como quien arroja bolas sin medida y acaba por hacer daño. Mucho daño. Hay un paso entre el juego y el dolor.

Desconfío de la gente que no se ilusiona con una nevada. Los que han matado al niño que debieran llevar dentro, quienes no conservan en la memoria una nevada de hace 25 años, quienes no dialogan por un momento con las imaginaciones o las melancolías mientras ven caer la nieve desde sus ventanas, dejan de sentirse comprometidos con los brazos abiertos de la realidad. Son coches atrapados que se quedan sin gasolina, sin calefacción y sin radio, teléfonos sin batería, conciencias sin motor. Son estrategas, hacen cuentas. muñecos de nueve, crean relatos sin verdades. Renunciar a la hermosura de la nieve se parece mucho a poner en venta los principios de nuestro corazón. Y jugar con los demás deja de ser una diversión compartida para convertirse en un ejercicio de manipulación.

Desconfío también de la gente que, ilusionada con la nieve pura, blanca, pura, pura, pura, la nieve pura sin nueve que cae del cielo, se olvida de que existe una tierra sólida, trenes detenidos, personas desesperadas en un arcén, localidades sin salida después del primer espectáculo, enfermos que no pueden llegar a hospitales, bellezas condenadas a convertirse en charco sucio y uñas de hielo. Si la pureza se convierte en soberbia, si la conciencia solitaria es cubierta con un manto blanco de vanidad, los principios acaban confundidos en la charca junto a la compra y venta de la usura. Conviene no desatender la opinión y el trabajo de los que necesitan vigilar los cables del alumbrado, los transportes, las vías abiertas, los puentes de la realidad.

 Mirar la nieve supone alegrarse de la vida de un planeta que es sorpresa, y cambio, y regeneración en sus años de bienes, y latido en busca de las lluvias de abril y el sol de mayo. Mirar la nieve supone también recordar que existe una frialdad más poderosa que el agua de los ríos, las aguas que son nuestras vidas y van a dar a la mar.

Vigilarnos, cuidarnos, vigilar y cuidar el mundo en el que vivimos, es la tarea para disfrutar de la gran nevada, para que las ilusiones y no las mentiras caigan sobre nosotros, para que la casa blanca sea un hogar hospitalario, para que el paisaje sea una verdadera imaginación de la poesía y no una soberbia peligrosa del supremacismo blanco.

Tags:


Acerca del Colaborador

Luis García Montero

Es un poeta y crítico literario español, ensayista, profesor de Literatura Española en la Universidad de Granada. Descendiente de una familia granadina muy presente en la vida local, Luis García Montero nació en esta ciudad en 1958 como hijo de Luis García López y Elisa Montero Peña, y cursó estudios en el colegio de los Escolapios. En su adolescencia se aficionó a la hípica y conoció a Blas de Otero. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Granada, donde fue alumno de Juan Carlos Rodríguez Gómez, teórico de la literatura social. Se licenció en 1980 y se doctoró en 1985 con una tesis sobre Rafael Alberti, La norma y los estilos en la poesía de Rafael Alberti. Mantuvo una gran amistad con el mencionado poeta del 27, y preparó la edición de su Poesía Completa. Comenzó a trabajar como profesor asociado en la Universidad de Granada en 1981. Recibió el Premio Adonáis en 1982 por El jardín extranjero. Realizó su memoria de licenciatura en 1984 sobre El teatro medieval. Polémica de una inexistencia. Se vinculó al grupo poético de "La Otra Sentimentalidad", corriente que en la poesía española contemporánea toma el nombre de su primer libro en conjunto, publicado en 1983, y en la que también participaron los poetas Javier Egea y Álvaro Salvador. La poética del grupo queda reflejada sobre todo en ese breve libro y en menor medida en el opúsculo Manifiesto albertista (1982) de Luis García Montero y Javier Egea. Su trayectoria personal se fue ampliando en lo que se fue conociendo más tarde como "poesía de la experiencia", y se caracteriza por la tendencia general a diluir el yo más personal en la experiencia colectiva, alejándose de la individualidad estilística y temática de los novísimos autores anteriores; García Montero y su grupo, sin embargo, trataron de relacionarse con la tradición poética anterior acogiéndose a los postulados de Luis Cernuda y Jaime Gil de Biedma y trataron de unir la estética de Antonio Machado y el pensamiento de la generación del 50, así como el Surrealismo y las imágenes impactantes de los poetas del Barroco español o de Juan Ramón Jiménez.



Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Volver al Principio ↑

Uso de cookies

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información.Convocatoria Cívica

ACEPTAR
Aviso de cookies